Doch dort zu bleiben, fühlte sich an, als lebte man in einem Warnhinweis.
Niemand hat mich angeschrien.
Niemand hat uns in den Schnee geschickt.
Es war subtiler.
Es war die Art, wie meine Mutter seufzte, wenn Ivy weinte.
Der Ton war für mich persönlich beleidigend.
Es war die Art, wie mein Vater den Fernseher ansah, wenn ich sprach.
Als wäre meine Stimme nur Hintergrundgeräusch.
Es war die Art, wie meine Mutter Dinge ausdrückte, zum Beispiel:
„Wissen Sie, es wird immer schwieriger, das alleine zu schaffen.“
In,
„Schade, dass es nicht geklappt hat.“
Als ob das Problem die Ästhetik meines Lebens wäre.
Nicht seine Sicherheit.
Ich sagte einmal leise und vorsichtig, dass ich erleichtert sei, nicht mit ihm verheiratet zu sein.
Ich meinte es in der Praxis.
Eine Scheidung ist teuer und anstrengend.
Meine Mutter starrte mich an, als hätte ich ein Verbrechen gestanden.
„Die Familien werden schon eine Lösung finden“, sagte sie.
„Die Leute gehen nicht einfach so.“
Ich erinnere mich, dass ich dachte.
Ja, das tun sie.
Das habe ich gerade getan.
Aber das habe ich nicht gesagt.
Ich habe es geschluckt.
Ich redete mir ein, meine Mutter sei altmodisch.
Ich redete mir ein, dass sie Missbrauch nicht verstand.
Ich redete mir ein, dass sie nur das Beste wollte.
Ich habe mich von allerlei Dingen überzeugt.
Dann kam der Teil, der im Nachhinein alles glasklar machte.
Eines Nachmittags sagte meine Mutter mir, dass wir Besuch bekommen würden.
Menschen der Kirche.
Buren.
Nette Leute.
Und sie sagte:
"Warum gehst du nicht mal kurz mit Ivy nach draußen?"
Nicht etwa, weil Efeu frische Luft brauchte.
Weil meine Mutter es mir nicht erklären wollte.
Ich nahm Ivy mit in einen Park und sah ihr dabei zu, wie sie die Rutsche hinunterwackelte.
Ihre kleinen Hände umklammerten die Seiten.
Ihr Lachen klang in diesen wenigen Minuten klar und unbeschwert.
Die Luft roch nach feuchten Blättern und kaltem Metall.
Ich erinnere mich daran, auf einer Bank gesessen zu haben.
Mein Atem war sichtbar.
Sie dachte: „Wenigstens ist sie glücklich.“
Ich redete mir ein, es sei nur vorübergehend.
Es war immer nur vorübergehend.
Bis es das nicht mehr war.
Ich begann mich auf Stellen zu bewerben, als hinge mein Leben davon ab.
Denn in gewisser Weise war es das.
Meine Eltern haben es nicht gesagt.
Du musst gehen.
Sie sagten Dinge wie:
„Also, was ist Ihr Plan?“
In,
„Du kannst nicht ewig hier bleiben.“
In,
„Man will ja nicht stecken bleiben.“
Schließlich wurde mir eine Stelle angeboten.
Ein hervorragendes Exemplar.
Aber es war weit.
So weit weg, dass ein Besuch geplant werden musste.
Tickets.
Die gesamte Produktion.
Ich erinnere mich daran, wie ich mit dem Angebotsschreiben in der Hand in der Küche stand.
Efeu auf meiner Hüfte.
Und er sagte:
„Es ist wirklich weit.“
Ich muss wohl weiter in der Nähe suchen.
Nur für einen kurzen Moment.“
Ich hatte erwartet, dass meine Eltern sagen würden:
"Natürlich."
Wir können helfen.
Bleiben.
„Finden Sie das richtige Produkt.“
Meine Mutter zögerte keinen Augenblick.
„Ein Job ist ein Job“, sagte sie.
„Das lehnt man nicht ab.“
Man darf nicht wählerisch sein.
Mein Vater fügte hinzu, ohne aufzusehen.
„Du willst doch nicht für immer hier festsitzen“, sagte meine Mutter.
Und die Worte trafen mich wie eine sich schließende Tür.
Also habe ich die Stelle angenommen.
Ich bin umgezogen.
Ich habe mir ein Leben in der Ferne aufgebaut.
Ich redete mir ein, es ginge um Unabhängigkeit.
Und so geschah es.
Aber es war auch ein Exil mit einem besseren Markenimage.
Trotz allem stellte Ivy weiterhin Fragen über ihre Großeltern.
Vor allem, weil andere Kinder über ihre sprachen.
Und sie wollte dazugehören.
Als meine Mutter sie also als peinlich bezeichnete, hat das nicht nur mich verletzt.
Es berührte Ivy.
Und das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.
Ich konnte die Scham ertragen, die mir entgegengebracht wurde.
Aber ich hatte auch nicht vor, meiner Tochter beizubringen, es zu schlucken.
Als ich also in der Eisdiele saß und Ivy beim Spielen mit Mia zusah, erlaubte ich mir endlich, die Wahrheit zu erkennen.
Es hätte nicht so weit kommen müssen.
Und dann sagte Barbara:
„Kommt morgen zu unserem Thanksgiving-Essen!“
Ich verstand, dass es kein Mitleid war.
För fullständiga tillagningssteg, gå till nästa sida eller klicka på Öppna-knappen (>), och glöm inte att DELA med dina Facebook-vänner.
